Шейн Бимер – не безумец. И потому он хочет все разъяснить, ведь вещественные доказательства свидетельствуют об обратном.

В том матче «Оклахомы» против «Хьюстона» в 2019 году Бимер с окровавленным пластырем на лбу, прикрывавшим рану размером в полдюйма выше его левого глаза, больше походил на боксера, чем на тренера тайт-эндов. Квотербек «Оклахомы» Джейлен Хертс на мгновение взглянул на Шейна и обалдел: «Что, черт возьми, случилось?» По словам Бимера, он сам себе напомнил героя фильма 1993 года «Программа» – лайнбекера Латтимера, крушащего головой стекла автомобиля.

А все было удивительно просто. Фуллбек Джеремайя Холл занес первый тачдаун «Оклахомы» в сезоне и первый в своей собственной карьере. Бимер обожал Холла и очень хотел отпраздновать это событие. Но так как оба были слишком взволнованы, все пошло наперекосяк. Бимер стукнулся лбом о шлем Холла – и кровь потекла по лицу тренера. Шейн смахнул рукой то, что сначала казалось каплями, но по факту было бьющим изо лба кровавым гейзером.

Ему пришлось обратиться к врачу команды: «Не знаю, что там произошло, но мне нужна ваша помощь». Единственное, что могло утешить Бимера в тот момент – он был не первым тренером, проигравшим бой с футбольным шлемом.

В 1948 году Джон Т. Риддел разработал первую модель пластикового шлема. Вероятно, вскоре и произошел первый плохо выполненный удар головой. На протяжении многих лет игроки и тренеры совершали одну и ту же ошибку. В попытке отпраздновать удачный игровой момент или завести команду перед матчем они стукались головой о шлем. Есть в этом нечто первобытное – двое мужчин разбивают друг другу головы. Это происходит почти каждый год: твердый шлем и мягкая кожа сталкиваются, порождая множество шуток. И наложенных на кожу швов.

В 2018 году помощник по силовой подготовке «Луизианы Стейт» Джейк Рейдел перед игрой нанес удар головой Рейси Макмату. Результат – рана на голове Рейдела.

В 2019 году бывший тренер «Техаса» Том Херман нанес эксклюзивный тройной удар головой в шлем игрока, пытаясь вдохновить свою команду на матч с «Бейлором». Голова Хермана почти не пострадала (!!!), но «Лонгхорн» проиграли 10-24.

В 2012 году нынешний главный тренер «Тайтенс» Майк Врейбел, будучи ассистентом в «Огайо Стейт», во время празднования тачдауна рассек себе лоб ударом о шлем. Он считал, что насмешек в твиттере удастся избежать, но… Супруга Врейбела через несколько дней выложила в соцсети фото кровавых последствий с подписью: «Не стоит бить головой парня в шлеме, если на тебе шлема нет. #Эйнштейн».

Бимер, ныне главный тренер «Южной Каролины», вспоминает, что два года назад ему не пришлось долго ждать насмешек. Телевизионщикам нужно было чем-то занять время, и репортер ESPN на бровке Холли Роу выдала в эфир подробное медицинское описание травмы тренера вместе с его фотографией – с окровавленным пластырем на лбу. По соцсетям тут же распространились мемы о Бимере-Франкенштейне, они дошли и до супруги Шейна Эмили, которая, к слову, была на трибуне во время матча.

«Она спустилась на поле после игры, — вспоминает тренер. – Была такая взволнованная, типа: Что ты такое сделал?»

Бимер признается, что был обеспокоен тем, что его фото быстро стало вирусным. Он боялся, что это станет дурным примером для игроков и приведет к тому, что они перестанут задумываться о своем здоровье и безопасности. Со стороны может показаться странным, что тренер бьет башкой о шлем игрока, считает Шейн, но для человека на драйве это вполне объяснимо.

«Люди, которые меня знают, знают и то, что я люблю своих парней, — говорит Бимер. – Это был всего лишь пример. Только не самый умный пример».

Мы никогда не узнаем, кто из тренеров стал автором первого неудачного удара головой о шлем. Но можно с уверенностью сказать, что в 1970-х годах тогдашний координатор защиты «Джорджии» Эрк Рассел установил некий стандарт, по которому следует оценивать все подобные неудачи.

У Рассела тогда была традиция собираться перед игрой с линейными защиты. Игроки выстраивались вокруг тренера – он называл это «боем быков». Эрк выбирал одного линейного – того самого «быка», который затем и «нападал» на тренера. Рассел упирался своей лысой башкой в грудь и подплечники игрока, поднимая того руками в воздух. Со стороны все выглядело достаточно жестко, но тренер разработал свою технику, так что никто ни разу не пострадал. Вплоть до той самой игры в 1979 году против «Южной Каролины».

В тот день «Джорджия» потеряла несколько лайнменов из-за травм, поэтому Рассел переставил в ди-энды одного из своих лайнбекеров, Роберта Гудвина. Гудвин видел этот ритуал перед игрой и раньше, но, как и большинство людей со стороны, считал, что Эрк наносит настоящий удар головой. Итак, когда все они выстроились вокруг тренера, Рассел позвал Гудвина и «бык» бросился в атаку.

«Роберт подлетает, думая, что его сейчас ударят головой, — вспоминает Фрэнк Рос, в то время один из звездных защитников «Джорджии». — Подходит, опускает голову и бац!»

Но самое плохое было в том, что маска Гудвина за несколько минут до этого была наспех привинчена к его шлему, так что кончик винта торчал спереди. Винт вонзился в макушку Рассела и образовал ужасную дыру размером в пару дюймов.

«У вас потекла кровь», — сказал тогда Рос.

Тренера это не волновало. Он вытер кровь с головы и начал тыкаться ею в джерси своих игроков, прежде чем, наконец, вмешался врач команды и наложил повязку на рану.

Фото Рассела со стекающей по лбу кровью, в перепачканной окровавленной рубашке-поло, с повязкой на лысой голове теперь является знаковым. Даже те, кто хорошо знал тренера, соглашаются, что этот образ навевает определенные ассоциации.

«Люди думают, что он был грубым и свирепым, — говорит Рос. – Но он был самым лучшим. Он никогда не унижал тебя и всегда заканчивал словами:«Я знаю, что ты справишься». Блин, да мы бы пробились сквозь стену ради него».

На следующий день игроки пришли на воскресный просмотр записей игры и на занятия тяжелой атлетикой. Некоторые стали подшучивать над тренером.

«Думаю, на этой неделе ты не будешь бодаться», — пошутил кто-то.

«Нет», — ответил Рассел.

«Бои быков» на этом официально закончились. Тренер объяснил всем: «Я пришел домой вчера вечером, и моя жена сказала, что если я когда-нибудь снова вернусь с игры таком виде, она разведется со мной».

Официального клуба тренеров, переживших подобный несчастный случай, не существует. Нет никакого обмена историями битв или сравнения боевых шрамов. Тренер «Арми» Майк Вити, который чуть не был нокаутирован подобным образом в прошлом сезоне во время игры «Арми» против «Цинциннати», считает, что должен быть хотя бы церемониальный шлем, который тренеры могли бы надеть на следующую игру (на худой конец, сойдет и кепка).

Вити в итоге остался в строю, хотя и был немного расстроен. Он винит в неудаче отсутствие атлетизма, считает, что если бы строго вертикально стоял на ногах, то избежал бы самого сильного удара.

«Я был зол, что проиграл в этом противостоянии и не оказался слабее Майка Джонсона» (игрока, о шлем которого стукнулся тренер – Прим. ред.), — говорит он.

Бимер же считает, что подобные неудачи неизбежны и никакая подготовка не поможет преодолеть физику. Он вспоминает, как его отец, тренировавший когда-то «Вирджинию Тек» Фрэнк Бимер, однажды получил однажды удар по лицу и потерял зуб. Сам Шейн Бимер провел хороший бой и показал безупречную технику. И все же у него остались швы. Шлем всегда побеждает в битве с черепом.

Черт возьми, иногда в схватке сходится шлем против шлема. В одном из боулов в 2015 году ди-энд «Толедо» Джон Степек праздновал удачный тэкл с товарищами по спецкомандам, стукаясь шлемом по шлему со всеми по очереди. Сначала по шлему получил кикер, затем – тощенький ресивер. Все – без сучка, без задоринки. В третий раз шлем Степека сошелся со шлемом 136-килограммового ди-тэкла Трейвона Хестера. Тот тоже был в шлеме, однако от удара шлепнулся на газон. Степек, не замечая ничего, пошел праздновать дальше. (Позже он извинился в твиттере, сказав, что слишком увлекся).

Так что, возможно, игрокам стоит усвоить: вместо того, чтобы праздновать ударом в лоб, лучше просто дать пятюню.

Холл, чей шлем устроил разборки с черепом тренера Бимера, смог насладиться славой знаменитости социальных сетей. У него появилось несколько новых подписчиков в твиттере. Он с удовольствием смотрел, как его тачдаун вновь и вновь показывают в SportsCenter (с последующим повторением окровавленного Бимера для полного эффекта).

Для Майка Джонсона последствия его столкновения с тренером Вити стали не такими уж забавными. Все произошло  во время тайм-аута: Джонсон шел на бровку, где его уже ждал Вити. Они и раньше стучали друг друга по груди или по головам в знак мотивации, поэтому все выглядело как и раньше.

«Мы оба выглядели  круто, — вспоминает Джонсон. – Пошли друг на друга, ударились… Остальное вы знаете – бум!»

Вити попятился, зашатался («Это не было нокаутом, я досчитал только до восьми», — шутит тренер). Главный тренер Джефф Монкен схватил своего помощника и помог ему удержаться на ногах. Джонсон же повернулся и заметил верхнюю камеру, направленную прямо на них.

«Ну, — сказал он тогда себе, — думаю, они поймали этот момент».

Действительно, сцена мгновенно стала пищей для обсуждения в социальных сетях. Из Джонсона быстро сделали эдакого маниакального злодея, которым настолько овладели футбольные эндорфины, что он даже не задумывается о безопасности своего собственного тренера.

По правде говоря, Вити и Джонсон очень близки, тренер говорит, что они «родственные души». Вити видит в Джонсоне многое от молодого себя. Для Джонсона тренер является образцом для подражания, человеком, которым он надеется стать. Меньше всего футболист хотел причинить вред своему тренеру.

«Он так извинялся, — вспоминает Вити. – Я сказал:«Я больше расстраиваюсь из-за того, что тебе приходится извиняться». Мы оба посмеялись».

Джонсон был расстроен тем, что в соцсетях стали писать – он не в себе. Не то чтобы он ходит по улице и как в порядке вещей бодается головой со всеми подряд незнакомцами. Но это студенческий футбол, иногда эмоции берут верх и здравый смысл теряется.

То, что выглядит жестоким, на самом деле является эмоциональным проявлением, хотя иногда и плохо продуманным.

«Это уникальная часть спорта. Люди просто выражают свои эмоции настолько агрессивно, насколько это возможно. И по какой-то причине ты иногда получаешь в лоб», — говорит Майк Вити.

Вот почему это продолжается, несмотря на отсутствие логики и на инстинкт самосохранения. Это спортивный эквивалент праздника, который часто заканчивается хаосом, в то время как остальной мир смеется над несчастьем этих бедняг, достаточно глупых, чтобы участвовать в таком представлении.

Празднование ударов головой – в  шлеме или без него – укоренилось в культуре студенческого футбола наряду, к примеру, с живыми маскотами.

Бимер знает, что его можно назвать тупоголовым, даже если его голове просто не хватило массы, чтобы должным образом смягчить удар. Но такие празднования – также и свидетельство того, насколько Бимер, Джонсон и Рассел любят игру и хотят иметь возможность безрассудно отпраздновать успех.

По словам Холла, это, пожалуй, самый настоящий праздник из всех существующих. Тупой, но искренний.

Кто бы не хотел снова и снова смотреть в социальных сетях, как это происходит?

«Это просто характер Бимера, приятель, — говорит Холл. – Он любит своих парней. Он такой тренер. Он очень любит своих игроков, и когда случаются такие моменты – нет, я не радуюсь, что разбил ему голову, но я счастлив, что у нас был момент, о котором я могу поговорить. Момент на всю оставшуюся жизнь».

Читайте также: «Готов, старый?». Байки о Винатьери от его бывших одноклубников

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.