Уважаемые выпускники драфта НФЛ,

Если вы ищете того, кто будет вешать вам лапшу на уши по поводу того, какой вы классный, или даст типа мудрый совет «не тратьте все свои деньги», то можете просто закрыть данный текст, потому что здесь не про это. Можете вернуться в реальный мир и выучить все уроки по жестяку. Ни в чем себе не отказывайте.

Но если вы хотите мякотку – если вы хотите знать, как дела обстоят на самом деле – то я углов не сглаживаю. Говорю все как есть.

Вы наверняка увидели мое имя и подумали: «Вот парень, который сам себя подстрелил».

Не врите, все ок.

Я и впрямь тот парень.

Вот поэтому вы должны меня послушать. Потому что я живой пример тому, что не важно, кто ты и что сделал. У тебя могло быть все – ты мог сочинить мечту и жить ею – а потом одно идиотское решение меняет весь расклад.

Но прежде, чем перейти к этому, я бы хотел поговорить немного о доверии.

Да.

О доверии.

Готов биться о заклад, вокруг вас сейчас полно людей, которые дуют вам в уши. В последний год в колледже и во время подготовки к драфту у вас появилось много новых «друзей», верно? Пацаны с района трещат с вами так, как будто вы все еще братишки. Нарисовались какие-то двоюродные братья, о которых вы раньше и не слышали, и повторяют, как они вами гордятся. И каждый из них советник по финансовым делам, предприниматель или кто-то еще – если не сам, то у них есть такие знакомые.

Я не скажу вам, кому доверять. Я не знаю. Поскольку единственный человек, способный ответить на этот вопрос – вы сами. Единственный совет, который могу дать – доверяй внутреннему голосу, а не сердцу.

Легко не будет. Когда звонят пацаны с района, вы же не хотите, чтобы они подумали, будто вы вдруг стали слишком крутыми для них? И вы начинаете делать широкие жесты. А когда на горизонте возникает семья, вы не хотите, чтобы они подумали, будто вы отворачиваетесь от них. И в их сторону вы тоже делаете реверанс, вы же семья.

Сердце велит вам заботиться о людях. Это хорошо. Это говорит о том, что вы хороший человек. Но прежде, чем расчехлять чековую книжку, спросите себя: «А пришел бы ко мне этот человек, если бы я был банкротом или не играл в НФЛ?».

Знаю, что это не самый простой вопрос, но лучше я придумать не смог. Придется принимать жесткие решения. Но даже если вы будете предельно осторожны, все равно придется набить свои шишки.

Как набил их я.

В 2000 году, когда меня на драфте под восьмым номером выбрали «Стилерс», превратив за одну ночь в миллионера, я уже знал, о чем позабочусь в первую очередь. В моей семье были люди, которым приходилось несладко. Некоторых из них должны были выкинуть из дома, поскольку они не могли выплачивать аренду, так что я им помог. Другим нужны были деньги для оплаты счетов – чтоб была вода, электричество, кому-то надо было платить ипотеку.

Я позаботился о них, ведь мы семья. Меня всегда учили, что семья важнее всего.

Была также своя компания – лучшие друзья с района. Мы с ними прошли через все. Настоящие бандиты. Когда я получил бабло, то купил дом, куда они все въехали со мной. Нас было человек семь, у каждого по комнате.

Для большинства людей это звучит как безумие, как будто я просто раздавал деньги друзьям. Но я так делал, потому что это были мои пацаны. Я бы для них все сделал, как и они бы сделали все для меня.

Так что я позаботился о своей семье, о своих близких друзьях, и о себе самом.

Угадайте, кто остался со мной, а кто тут же исчез, когда я практически все потерял.

Вы будете ошибаться. Вы будете терять деньги из-за неверных вложений или отдадите деньги тому, кому не следует. Так делают практически все. Поэтому вам нужно своим умом дойти до того, как работают деньги и как работает бизнес.

Не ждите, что вас кто-то научит.

Когда меня выбрали «Стилерс», они фактически дали $5.5 миллионов парнишке, у которого до этого даже счета в банке не было. На районе я не знал ничего о деньгах. Я думал, что когда попаду в НФЛ, кто-то расскажет мне за деньги да за бизнес.

Я знал, как натянуть гондон на банан, но понятия не имел, как выписать чек.

Никто не рассказал.

Я посещал симпозиум для новичков с остальными первогодками, и там приходили люди, которые разговаривали с нами о финансах и о том, как вести себя профессионально, и все такое. Но в то же время они учили нас надевать презервативы на бананах – я не вру, они приносили корзины с бананами и корзины с презервативами, как будто мы были в восьмом классе. Они больше времени тратили, разговаривая с нами про болезни, передающиеся половым путем, и о том, как вести себя на публике, чем о том, как защищаться от аферистов, рискованных вложений и других финансовых опасностей.

После этого симпозиума я знал, как натянуть гондон на банан, но понятия не имел, как выписать чек.

Я не виню НФЛ. В конце концов, это была моя жизнь и мои деньги, и мне нужно было самому предпринять усилия для того, чтобы научиться охранять нажитое – и так нужно поступить вам. Потому что вы станете мишенью. На меня подавали в суд столько раз, что я сбился со счета. Порой люди пытались засудить меня за то, что я давал им денег в долг – это говорило о том, насколько я плохой бизнесмен и насколько не умею управлять финансами.

Но иногда у меня было такое ощущение, что на меня подавали в суд просто потому, что у меня были деньги.

Поверьте мне… всегда найдется тот, кто попытается залезть к вам в кошелек и урвать себе кусочек. Нравится вам это или нет, но это плата за успех.

И хотя периодически я попадал в финансовые ямы, жизнь в НФЛ, в целом, была хороша. Я заботился о семье и друзьях, а также заботился о себе. В 2005 году я ушел из «Стилерс» в «Джайентс» и подписал контракт на $25 миллионов. Я поймал победный тачдаун в Супербоуле-42.

У меня было все – деньги, слава, перстень чемпиона. Я отрывался на поле и вне его. Я жил в сказке.

А в 2008 году я взял с собой ствол в ночной клуб в Нью-Йорке, и все изменилось.

Ствол у меня был с моего дебютного сезона, и я практически везде таскал его с собой. Но в ту ночь я уехал из дома в Нью-Джерси без него и встретил одного из одноклубников в Эплби, где мы собирались что-нибудь сожрать. Пожрав, мы собирались подхватить еще одного одноклубника, а потом отправиться в центр.

Но знаете, как бывает, когда ты выходишь из дома и проверяешь все по списку? Проверяешь карманы такой: телефон, бумажник, ключи… да, все на месте. И если выходишь из дома без бумажника или телефона, то чувствуешь себя как будто голым, потому что привык иметь эти вещи при себе. Они уже как часть тебя.

Вот я и почувствовал такое, когда вышел из дома без пистолета. Обычно он всегда при мне. Так что, прежде чем ехать за товарищем, а потом в центр, я решил поехать домой и подобрать ствол.

Оглядываясь назад, я понимаю, что ствол давал мне ложное чувство безопасности. Я считал, что защищаю себя, хотя на деле было ровно наоборот.

Когда мы приехали в клуб, меня обыскали на входе, и охранник задрал мою футболку и увидел ствол за поясом. И он такой: «Ладно, если при тебе пушка, то мы будем следить за тобой всю ночь».

И я ответил: «Да, нормалек».

Меня пропустили внутрь.

Мы с друзьями постояли за барной стойкой минут пять, заведение было битком забито. Охранник предложил нам пойти наверх, где мы бы могли снять столик и отдохнуть, там не так шумно. Мы согласились, он пошел впереди.

Лестница была узкой и темной, вокруг вообще было очень темно. В левой руке у меня был напиток, и я шел прямо за охранником. Музыка была настолько громкой, что я чувствовал, как вибрируют ступеньки у меня под ногами. Я практически ничего не видел и оступился. Ствол отцепился от пояса и полетел вниз по правой штанине. Я инстинктивно стал хватать его до того, как он упадет на землю, и потянулся к нему правой рукой. И походу указательным пальцем нажал прямо на спусковой крючок, поскольку раздался выстрел.

Музыка долбила так громко, что никто не услышал выстрела, но я знал, что он был, поскольку увидел вспышку через джинсы.

Я ничего не почувствовал, поэтому в первый момент подумал: «Вот говно, надеюсь, я никого не задел». Я осмотрелся, но не только со всеми было все в порядке – никто даже не заметил, что произошло. И я решил, что все в шоколаде.

Затем я почувствовал, как намокли джинсы, а потому посмотрел на ногу. На мне были конверсы Чак Тейлорс, а большой палец был полностью красным от крови. Пуля прошла сквозь кожу и задела мышцу правой лодыжки. Вышла, не задев ни артерий, ни костей, но крови было много.

Я повернулся к одному из товарищей и сказал: «Нам надо в больницу».

«Почему?»

«Я сам себя подстрелил»

Он решил, что я его разыгрываю. Потом посмотрел на мою ногу, и глаза у него на лоб полезли.

«Твою же мать…»

И мы ушли.

Ствол давал мне ложное чувство безопасности. Я считал, что защищаю себя, хотя на деле было ровно наоборот.

Пару дней спустя, когда новости о моем инциденте разошлись, наступил кромешный хаос. На моей улице выстроилась длинная очередь из микроавтобусов новостников, над домом кружили вертолеты – просто дурдом. В итоге меня арестовали за незаконное хранение оружия, но я тогда не думал, что происходит что-то серьезное. Я думал, что у меня есть разрешение, и все такое. К тому же, я ведь никому не навредил, кроме себя самого. Я не думал, что меня реально есть за что наказывать.

Но были пара вещей, которые я не знал, а стоило бы.

Мой ствол был зарегистрирован во Флориде, где у меня тогда был дом, но срок регистрации истек. В Нью-Йорке он вообще не регистрировался. Так что мой ствол не был таким уж легальным, как мне думалось. К тому же я не знал, что в штате Нью-Йорк действует закон, согласно которому за ношение заряженного оружия без лицензии сразу сажают в тюрьму.

Но даже когда я это понял, какая-то часть внутри меня все еще надеялась: «Все хорошо. Я Плаксико Беррес. Я игрок НФЛ. Герой Супербоула. Меня же не посадят в тюрьму, верно?».

А потом, когда прошло предварительное слушание, мой адвокат посмотрел на меня и сказал: «У нас проблема… Мэр Блумберг только что выступил на телевидении и сказал, что тебя надо судить по всей строгости закона».

И клянусь вам, я спросил: «А кто такой этот мэр Блумберг?».

Вот так мало я шарил в том, что вообще происходит.

Оказывается, это был мэр города Нью-Йорк, и он оружие на дух не переносил. Ему было наплевать на тачдауны или чемпионские перстни. Ему было плевать, кто я такой. Он хотел покарать меня мечом правосудия.

И после того, как я признал себя виновным в незаконном хранении оружия в августе 2009-го, меня приговорили к двум годам тюрьмы.

Уверен, вы сейчас сидите и думаете: «Не-е, со мной такого не будет».

Я тоже так думал.

И со мной было именно так.

От суперзвезды НФЛ я быстро прошел путь до парня, которого держали в клетке 17 часов в день. Я проплакал бесчетное количество ночей. Я вспоминал всех крутых парней с района, которые превосходили меня как атлеты, но остались там, потому что продолжали совершать одни и те же поступки, продолжали дуть одну и ту же траву и увязли в той жизни.

Но не я. Я выбрался. Я выстрадал свой путь наверх. Я всю жизнь пахал для того, чтобы оказаться там, где я оказался, и все это – коту под хвост из-за одного дебильного решения. Теперь я подавал еду в тюремном кафетерии, мыл полы и драил унитазы.

Поневоле задумаешься.

От суперзвезды НФЛ я быстро прошел путь до парня, которого держали в клетке 17 часов в день.

Если вы можете вынести одну мысль из всего прочитанного, то пусть она будет следующей: вы не такой уж особенный, как вам кажется. Вы не важнее всех остальных только потому, что играете в НФЛ.

И я знаю, каким особенным вы себя чувствуете прямо сейчас. Когда я еще играл в колледже Мичиган Стэйт и собирался стать профессионалом, мне как-то раз позвонили, и на том конце провода сказали: «Йоу, че как, Плакс?» – как будто мой стародавний приятель – «Я приехал в Мичиган тебя повидать. Хочу, чтоб мы подписали контракт».

Это был Мастер Пи.

Он тогда основал агентство – No Limit Sports – и искал профессиональных спортсменов.

Мне был 21 год, поэтому я немного поплыл. Я подумал: «Блин, это ж Мастер Пи, айс-крим мэн, и он мне звонит и предлагает сотрудничать!».

Я почувствовал, что дело сделано до того, как оно было сделано. Я почувствовал себя особенным. Почувствовал себя важным.

И это ощущение сохранялось каждый день до тех пор, пока меня не отправили в тюрьму.

Знаете, что было самым хреновым в тюрьме? Я отсидел 22 месяца, и те члены семьи, чьи счета я оплачивал годами, ни разу меня не навестили. Письма от них я начал получать где-то за 60-90 дней до того, как откинуться. В письмах они спрашивали, могут ли они прийти на игры, когда я вернусь в лигу.

И я такой: «Ни*** подобного. Никуда вы не придете».

А когда я вышел, то перестал оплачивать их счета. Пошел своим путем. И по сей день я с ними даже не разговариваю. Грустно, что некоторые члены моей семьи уже не с нами. Но я задал себе сложный вопрос:

А пришли бы они ко мне, если бы я был банкротом или не играл в НФЛ?

И они доказали, что не пришли бы.

Я доверял сердцу – заботился о них, потому что мы семья – и ошибся. Я понял, что всегда найдутся люди, которые хотят использовать твой кошелек или славу.

Было очень больно именно оттого, что речь шла о моей собственной семье.

А мои друзья меня поддержали. Пацаны с района, о которых я позаботился, приходили навещать меня в тюрьме. Они до сих пор мои братишки. Они прошли со мной через все, даже когда у меня ничего не было. Их любовь и поддержка не требовали ничего взамен. Они были настоящими.

Как я уже сказал, я не могу ответить, кому вам доверять.Не хочу сказать, что доверять надо друзьям, а не семье. Просто у меня вот так сложилось. Идеальной формулы не существует. Для всех по-разному.

Я часто слышал, как завершившие карьеру чуваки, которые навидались всякого говна в жизни, говорят что-то типа: «Я бы ничего не стал менять, поскольку все случившееся сделало меня таким, какой я есть».

Поменял бы я что-нибудь?

Еще как поменял бы.

Я бы не стал стрелять себя в сраную ногу. Я бы вообще не поехал домой за стволом. Я бы выучил законы о ношении оружия в Нью-Йорке. Я был бы умнее.

Я могу смириться с тем, что потерял какие-то деньги, поскольку доверял не тем людям или недостаточно хорошо знал, как работают деньги и бизнес. Я выучил некоторые уроки по-жесткачу, и это нормально. Но в итоге я потерял два года, когда мог бы заниматься любимым делом в самом расцвете сил. Я потерял миллионы долларов. Я потерял ценное время, которое мог бы провести с женой и детьми. Я пропустил даже рождение дочери, она появилась на свет, пока я был за решеткой. Фактически я потерял все из-за одного идиотского решения.

И многое из того, что я потерял, я уже никогда не верну назад.

Сделанного не воротишь. Но моя цель сейчас – учить молодых игроков, которые только приходят в лигу, не совершать таких же ошибок. Вам многие сейчас будут давать советы, и сложно фильтровать столько дерьма. Так что, если нужно будет с кем-то поговорить, то пишите мне в твиттер. Я всегда готов помочь.

А пока просто пожелаю удачи. Вы в НФЛ. И если вы будете принимать правильные решения, то вас ждет удивительная жизнь. Занимайтесь своим делом, будьте умницами… и развлекайтесь. Вы живете в сказке.

Просто не про**ите эту сказку.