«Эй ты, сука, повернись!».

Хезер Фер не реагирует. За ней стоят женщины с футбольным каркасами на плечах и одетые (если так можно сказать) лишь в нижнее белье. Женщины продолжают кричать в спину Ферр. Хотят, чтобы она повернулась. Они играют за «Лос-Анджелес Темптейшн», лучший клуб в Лиге футбольных легенд, более известной по своему старому названию, где вместо «легенд» было «нижнее белье». Они стоят в тоннеле, выходящем к полю «Ситизен Бизнес Банк Арена» в Онтарио, штат Калифорния, плечом к плечу с Ферр и командой «Чикаго Блисс». Настало время для Финала западной конференции. Напряжение растет.

«Страшно, да? — орут игроки «Темптейшн». — Зря вы перешли нам дорогу, суки!».

Ферр и «Блисс» не придают этим воплям особого внимания. Они действующие чемпионы. Ферр уже дважды становилась самым ценным игроком этой лиги, где полно девушек, которые похожи на нее и тоже были спортсменками в колледже, а повзрослев, решили попробовать себя в футболе. Этот спорт известен многим, ведь он стал отдушиной для многих непрофессионалов. Лига также привлекает к себе внимание новостями о кошмарных травмах, судебных разбирательствах и обсуждениями не только спортивных достоинств участниц матчей. Но Ферр сама выбрала этот путь.

Она сосредоточена и несколько минут смотрит только прямо, но потом не выдерживает и поворачивается к соперницам. Улыбается им. Лучше бы она этого не делала.

«Ах ты, сука! — кричит одна из игроков «Темптейшн». — Тощая сука! Я тебя сегодня еще впечатаю в землю!».

На табло арены часто показывают грудь и задницы игроков крупным планом. Изредка чередуют с игровыми моментами. Приглушается свет, пускают искусственный дым по полю. Диктор представляет команды. Наконец, игроки «Блисс» с криками выбегают на площадку.

Ферр знает, что за вопросы у вас на языке. Всем женщинам в ЛФЛ их задавали тысячу раз. Их родители выказывали свое беспокойство по поводу имиджа лиги. Миллион раз у них спрашивали: «Как вы делаете, чтобы грудь не выпадала из лифчика?» или «Делаете ли эпиляцию перед играми?» Им постоянно приходится иметь дело с людьми, которые сразу ощущают себя неловко, когда им рассказывают, что такое ЛФЛ.

Давайте сразу ответим на ключевые вопросы. Да, девушки играют в футбол почти обнаженными. Да, в полный контакт и с настоящими плейбуками. Нет, играют не сплошь модели или актрисы. И нет, им не платят. «Если мы будем платить игрокам, то лига сразу пойдет ко дну», — говорит Митчелл Мортаза, основатель лиги и ее нынешний босс.

Девушки тренируются семь-восемь месяцев в году до трех раз в неделю. Они также ходят в спортбары и продают билеты, рекламируя лигу. Но потом выходят на поле и оставляют себя на нем без остатка. Как говорит бывший игрок ЛФЛ:, «нет ничего приятнее, чем выйти на поле и хорошенько вломить какой-нибудь твари». Этот спорт – источник не только удовольствия, но и боли. Ломаются кости, рвутся связки. Копятся счета за медицинское обслуживание, но тут игроки брошены на произвол судьбы. Кто-то начинается задаваться вопросами «Неужели моя игра и умения ничего не стоят?» Мало кто протестует против дресс-кода в виде нижнего белья, но многих задевает тот смысл, который несет такая экипировка – вы просто тела и каждую легко заменить.

Как сказал однажды Мортаза: «Никто не приходит, чтобы смотреть, как вы играете в футбол».

Аудиторию ЛФЛ больше интересуют голые тела. Игроки хотят играть в футбол и сражаться за победы. Комиссионер стремится заработать денег. ЛФЛ – это своеобразный компромисс для всех. На играх ЛФЛ всегда присутствуют люди, которые делают свою работу и получают за это зарплату будь то продавцы разных товаров или маскоты. Не платят только игрокам. Какой тогда смысл играть? Видимо девушек толкает на это дух соперничества и товарищества в команде, то есть причины те же, что и для большинства людей. Но есть и доля социального фактора в их решении связать свою жизнь с ЛФЛ. «Девушкам не привыкать получать меньше мужчин и играть вообще за спасибо», — считает Шарлен Уивинг, профессор университета святого Франсиска Ксавьера в Канаде. Уже начиная с детства спортивным успехам мальчиков уделяется больше внимания. «Это входит в привычку, становится стандартом восприятия, — говорит Уивинг. — Девушки начинают думать «Это все, чего мы можем добиться? Ну ладно».

Если девушка хочет играть в футбол, хочет играть по-настоящему быстро, жестко и перед зрителями, то ей придется надеть форму, улыбаться, зарабатывать себе болячки и все это забесплатно. Такова уж реальность спорта и женщин в нем.

Либо ЛФЛ, либо ничего. Третьего не дано.

Хезер Ферр

Команда: «Чикаго Блисс»

Спортивная карьера: пять сезонов в ЛФЛ, больше десятка лет занятий баскетболом, в школе была легкоатлетом национального уровня.

Сильные стороны: хорошо читает квотербека, умело играет опшн и своеобразно празднует перехваты и тачдауны

Слабые стороны: почти не красилась до 23 лет, сомневается, стоит ли ЛФЛ потраченных на нее сил

Ферр не собиралась становиться футболисткой, а уж тем более не предполагала, что ей придется рассекать по полю в нижнем белье. Она не думала об этом ни в момент, когда впервые услышала о лиге, ни в день первой тренировке в клубе ЛФЛ. Это было в 2010 году, шел второй сезон лиги. Ферр не слишком горела желанием участвовать в отборе, но подруга уговорила ее прийти и попробовать. На отборе в команду Ферр и еще 70 девушек бегали маршруты и ускорялись на короткие дистанции, пробовали бросать мяч. Та тренировка была столь выматывающей, что Ферр чуть не вырвало после нее. И ей это понравилось.

«Как будто я снова вернулась в колледж», — вспоминает она. Она играла в баскетбол и соревновалась в семиборье сначала в университете Вальпараисо, а затем в колледже Элмхерста на уровне третьего дивизиона. После завершения обучения Ферр так и не нашла себя в жизни. Она хотела связать себя со спортом, но никуда толком не смогла приткнуться. Пробовала играть в полупрофессиональной баскетбольной лиге, но из этого ничего не вышло. Пробовала себя в триатлоне и в лигах по софтболу, но ей хотелось большего. Чего-то, как она сама говорит, «что было бы настоящим вызовом».

Так она пришла в футбол. Как и десятки, и сотни других спортсменок по всей стране. В игре их привлекла скорость и напряженность. «Это как пробел в жизни», — отмечает Мелисса Маргулис, ныне игрок «Лос-Анджелес Темптейшн», которая раньше играла в волейбол и соккер, а также была в легкоатлетической сборной университета Южной Калифорнии. «Ты посвящаешь часть своей жизни спорту и когда начинаешь от него отдаляться, то загорается желание вернуть эту часть себя». В ЛФЛ Ферр встретилась с девушками, которые разделяли ее страсть к игре. Некоторые имели опыт игры в футбол. Другие только недавно открыли для себя этот весьма жесткий вид спорта, который раньше был закрыт для представительниц слабого пола. «Это удивительно», — говорит Эмбер Мэйн, которая в школе была в команде по борьбе и позднее стала игроком «Грин-Бэй Чилл». «Никогда не встречала девиц, которые были бы столь же брутальными, как и я».

Так Ферр стала членом «Блисс». Изучила не только плейбук, но и фотографии своих друзей-моделей. Впервые примерила форму. Как она сейчас вспоминает, переживала тогда «а не вывалится ли чего наружу?» После первой же игры она сменила позицию ресивера на квотербека и совсем скоро уже раздавала направо и налево пасы, разыгрывала опшн и превратила «Чикаго» в одну из лучших команд в лиге. Она выиграла приз самого ценного игрока в первом же своем сезоне. С успехом пришли и деньги – в зависимости от количества зрителей ей платили несколько сотен баксов за игру.

У нее брали интервью, она участвовала в фотосессиях, стала лицом лиги на плакатах и в Интернете. Вирусным оказалось видео, в котором она отпраздновала тачдаун, выпив взятую у фаната бутылку пива. Она отрывалась по полной до утра в Вегасе после победы в чемпионате. Участвовала в Матче всех звезд в Мехико и после тачдауна видела радость тысяч фанатов. Тогда она, должно быть, думала: «Это самый крутой момент моей жизни».

То было тогда. Несколько лет спустя Ферр все так же предана футболу, но с лигой ее отношения клеятся все хуже. После первого сезона ЛФЛ перестала платить зарплаты игрокам. «С этим сложнее всего, — говорит Ферр по поводу отсутствия выплат. — Если бы нам платили, то можно было бы уделять игре еще больше внимания».

Мэрироуз Роуч

Команда (в прошлом): «Филадельфия Пэшн»

Спортивная карьера: играла в соккер и был легкоатлетом в Темплском университете, признавалась игроком нападения ЛФЛ в 2010 и 2012 годах

Сильные стороны: Сила, скорость, умение терпеть боль

Слабые стороны: переживает по поводу внешности

Мэрироуз Роуч, рост – 5 футов и 3 дюйма, вес – 155 фунтов, перенесла операцию на мениске, имеет диплом юриста. Когда она впервые в своей жизни надела футбольную экипировку, то в нее входили и джерси, и бриджи с защитой. Однажды она так влетела в раннинбека, что последнего унесли с поля на носилках. Партнеры по команде сравнивали ее с Лоуренсом Тэйлором. Ей было 10 лет. Раннинбеку, которого она вырубила, было 11. И он был мальчиком.

Роуч пришлось бросить футбол в подростковом возрасте. Она обожала этот спорт, но девушкам туда вход была закрыт. Она сумела добыть себе спортивную стипендию в университете в качестве легкоатлета, но будучи уже взрослой вернулась к своей первой любви – футболу. Она присоединилась к футбольной лиге, где девушки играли по всем канонам (11 на 11, полная экипировка), но вскоре встретила Чендлера Брауна, нового тренера команды ЛФЛ «Филадельфия Пэшн». «Ты бы нам пригодилась», – сказал он ей.

«Сама идея ЛФЛ казалась мне нелепой», — вспоминает Роуч. Но, несмотря на это, темп игры в этой лиге был что надо, и матчи показывали по телевизору. Роуч уже многие годы была видной фигурой в кругах женского футбола, но у нее до сих пор не разу не брали интервью для телевидения. Она завидовала игрокам НФЛ как людям, которые зарабатывают на жизнь любимой игрой: «Даже если взять во внимание женскую НБА или женский теннис, то там есть возможность прилично зарабатывать на жизнь. Там можно сделать карьеру. А я хотела построить свою карьеру вокруг футбола». Любовь к игре, в конце концов, перевесила все остальное. Она позвонила Брауну и приняла предложение.

Но в начале ее не допустили к играм. Перед началом сезона 2009 года комиссионер лиги Мортаза попросил Брауна прислать ему фотографии игроков для оценки игроков. Мортаза сказал Брауну, что Роуч «не подходит по внешности». Роуч посчитали «слишком большой» и в первом сезоне она принять участия не смогла, но после этого ее кандидатуру-таки одобрили, и Мэрироуз три года играла за «Пэшн».

ЛФЛ требует, чтобы игроки соответствовали определенным стандартам. Чтобы были не слишком бледные, но и не слишком загорелые. Ярко выраженный макияж. Татуировки должны быть закрыты. И да, игроки должны быть худыми. На плечи одевается каркас, но грудь должна оставаться видна, плюс игроки носят хоккейные, а не футбольные шлемы, чтобы зрители могли лучше видеть лица игроков. «Шлемы эти просто ужасны, — говорит Ферр. — Отвратительны». Некоторые игроки жаловались, что их можно погнуть или сломать руками. Мортаза же настаивает на том, что футбольные шлемы можно «использовать как оружие», а опрос внутри лиги выявил, что игроки предпочитают именно хоккейные шлемы.

Мортаза во всем руководствуется эстетическими соображениями, так что он не раз запрещал тренерам команд выпускать на поле определенных игроков. Мортаза частенько приезжал на матчи, видел, что кто-то из игроков набрал лишний вес и тут же не допускал эту девушку к игре.

«Если представить себе настоящего футболиста, то он будет довольно плотный, — говорит Дион Ли, бывший тренер «Лас-Вегас Син». — Не может быть такого, что у футболиста будут выступать ребра. Но Митч делает все по-своему, ему нужны именно красивые ребрышки».

Спортивная экипировка вне зависимости от пола спортсмена может лишить человека узнаваемого облика. Игроки НФЛ вообще уже слабо похожи на людей, но скорее на закованных в панцирь существ, которые валят друг друга на газон под ликующие возгласы трибун. В ЛФЛ все еще хуже, ведь экипировки гораздо меньше и игроки выглядят издалека с трибун как дикая мешанина бедер, задниц и грудей.

«Шикарнооо», — произносит Пол, парень чуть за тридцать, который стоит рядом с зачетной зоной в Гвиннетт-центре и наблюдает за игрой «Атланта Стим» с «Джексонвилль Бриз». Пол недавно устроился на новое место работы и отказался сообщать свою фамилию. Это была его вторая игра ЛФЛ. Говорит, что и первая тоже была шикарная. Высокий темп, мощные столкновения. Добавляет, что «Фэлконс» по его мнению, играют мягче, чем команды ЛФЛ.

Полу нравится форма и доступность игроков, ведь после игр с ними можно встретиться лично, сфотографироваться, взять автограф. Можно даже приобнять. После первой игры Пол сфотографировался со всеми игрокам и теперь носит с собой конверт с этими снимками. Рассчитывает после игры получить автограф каждого из игроков.

Он такой не один. С другой стороны трибун сидят друзья Джо Мартин и Дуайт Тернер. Оба не постеснялись сообщить свои фамилии и оба признали, что слегка пьяны. Я прошу рассказать их, что им нравится в этой игре. Дуайт указывает на одного из игроков и говорит «Номер девять». Когда я спрашиваю, что еще им нравится, он кивает в сторону другого игрока. «Номер одиннадцать».

ЛФЛ не стыдятся своей публики. «Мы стараемся не терять узнаваемых звезд, — говорит мне Мортаза. — И вряд ли что-то изменится. Даника Патрик, Анна Курникова, Гэрри Рис – это и есть наш бренд». Хотя все же лига потихоньку меняется. В 2013 году она сменила название и заменила «Нижнее белье» в названии на «Легенд». Также поменяла и логотип – сменила сексуальную вызывающую эмблему на щит в стиле НФЛ. Даже слегка поправили экипировку, заменив кружевное белье на спортивное.

Во время пресс-конференции, на которой Мортаза лично представлял изменения во внешнем виде игроков, продемонстрировала видео ролик, где сначала крупно показали блестящие, почти голые бедра, а потом все остальное. В итоге форма выглядела практически идентично тому, что было раньше. Акцент на голый живот, ноги и грудь. Но Мортаза объяснял, что это был «исторический» шаг вперед. Они избавились от подвязок на ногах и колье на шее, а также кисточек на форме.

У игроков сложное отношение к форме. «Да, можно сказать, что на нас одет, условно говоря, лишь купальный костюм, — говорит Мелисса Маргулис. — Но секс продается. Так мы заполняем трибуны». Даже среди игроков, которые целиком и полностью на стороне лиги, зачастую находятся те, кого форма не устраивает. Но они сознательно шли на подобный компромисс. Они согласились продавать свое тело и свои умения. Выбор-то невелик. «Если ты женщина, то тебе приходится смириться, — говорит Никки Джонсон, еще один бывший игрок «Лас-Вегас Син». — Надо делать все возможное, чтобы заманить людей на игры».

Майя Черч

Команда (в прошлом): «Эйфория»

Спортивная карьера: три года в составе чирлидерш «Нью-Ингленд Пэтриотс», модель, актриса, игрок самого первого Линжери Боула.

Сильные стороны: по внешности хорошо подошла для Линжери Боула

Слабые стороны: забеременела и избегала контакта во время игр

Майя Черч уже и не помнит, как вышла на бизнесмена, который искал моделей для игры в футбол. Увидела объявление в сети или, может, позвонил ее агент. Она тогда жила в Лос-Анджелесе и пыталась стать актрисой. До этого она жила в Бостоне и была чирлидершей для «Пэтриотс», пока не переехала на запад. Мечтала о роли в театральной постановке или даже в сериале на ТВ. Надеялась, что линжери-лига поможет ей в дальнейшем.

История ее карьеры в футболе началась в 2003 году. Молодой маркетинговый агент Митчелл Мортаза был на трибунах Супербоула между «Оклендом» и «Тампа-Бэй». Он заметил, что в перерыве зрители предпочли сходить в туалет или купить себе начос, нежели наблюдать за выступлением No Doubt и Шанайи Твейн. Тогда ему пришла идея девушек-моделей, играющих в футбол в нижнем белье в перерыве Супербоула. Он связался с агентами по кастингу. Заключил сделки с моделями Playboy Энджи Эверхарт и Никки Зиринг. Придумал «фишку» — выход моделей на подиум. Нашел спонсоров. Как он заявил New York Times: «Этим можно заинтересовать как мужчин, так и женщин. С мужчинами и так все ясно, а женщины увидят в этом показ нижнего белья с красной дорожкой и шоу».

Миллионы людей не пожалели 19.95 долларов из своих кошельков, и посмотрели первый Линжери Боул. Количества зрителей хватило, чтобы через год состоялся второй Линжери Боул, а за ним и третий. Одни девушки воспринимали это как модельный показ, других больше интересовала футбольная сторона вопроса. Черч узнала о своей беременности за несколько недель перед матчем. «Я ни с кем не сталкивалась. Надевала форму, улыбалась и верила, что из этого что-нибудь выйдет».

Для большинства игроков все это закончилось ничем, но организаторы создали ЛФЛ и первыми командами в ней стали «Даллас Дизайр» и «Майами Кальенте». Игроками даже платили зарплату, а матчи показывали по MyNetworkTV. На следующий год игры ЛФЛ переехали на MTV2, где их превращали в 30-минутные нарезки и забивали ими эфир по вечерам пятницы.

«Нам казалось, что это начало чего-то действительно прекрасного», — вспоминает Ферр.

Мелисса Маргулис

Команда (в прошлом): «Лос-Анджелес Темптейшн»

Спортивная карьера: бегала на короткие и средние дистанции в университете Южной Калифорнии, дважды становилась чемпионом ЛФЛ, играя на позициях ресивера и раннинбека

Сильные стороны: хорошие ищет свободные коридоры в линии защиты и достаточно быстра, чтобы постоянно ускользать от соперниц

Слабые стороны: частые травмы, не празднует тэклы, как от нее требуют, в данный момент судится с лигой

Мелисса Маргулис не успела заметить, как чье-то колено влетело ей в голову и отправило ее на больничную койку. Это была случайность, игровой момент. Он поднималась с газона и собиралась прессинговать Ферр в одном из матчей в 2013 году, но в этот момент другой игрок пробежал мимо и заехал коленом ей прямо в голову. Маргулис попыталась продолжить игру, но упала на землю. Со сломанной лицевой костью.

Это не шутка. С тех пор прошел год, и Маргулис вспоминает о том инциденте, сидя в кафе на Манхэттен-бич: «Я сломала лицо». Если быть точнее, то несколько лицевых костей в районе щеки и глаза. Под глазом все сразу же раздулось, как мяч для гольфа. Затем последовали обезболивающие и противовоспалительные средства и операция – ей вставили несколько металлических пластин в качестве лицевых костей. Все это стоило немалых денег.

Маргулис знала, что рано или поздно это случится. Что игроки не получили зарплаты начиная со второго сезона ЛФЛ и что лига не обеспечивает игроков медицинской страховкой (Мортаза утверждает, что игрокам предлагали вариант страховки, но Маргулис и другие игроки отрицают это).

Маргулис все же смотрела на ситуацию с надеждой. Она была одним из лучших игроков лиги, ее лицом и звездой, которая сочетала в себе и игровые качества, внешность и харизму. Хотя однажды Мортаза усадил ее на скамейку запасных из-за того, что она не отпраздновала сэк подобающим образом, несмотря на то, что только у тренеров есть на это право («Я думала у меня сотрясение мозга», — рассказывает Маргулис. «Я пыталась прийти в себя и не праздновала. Поэтому меня тут же убрали из игры»). Все же она участвовала в Матче всех звезд и помогала лиге расти, помогала ее раскрутить. Она надеялась, что лига будет сама заинтересована в том, чтобы помочь ей восстановиться и найдет для этого средства.

Мортаза послал ей цветы и высказал поддержку в Твиттере. Но потом Маргулис попросила помочь с оплатой счетов, и представители лиги уведомили ее, что они могут взять на себя лишь малую долю из 3860 долларов, что она задолжала больнице. Сама ЛФЛ заявила, что Маргулис отказалась от страховки, предоставляемой лигой (Маргулис отрицает, что такое предложение вообще было) и не ответила на запрос лиги по поводу финансовой помощи.

«Я так много сделала для лиги, — говорит Маргулис. — Я продвигала лигу везде и всегда. А они обо мне не позаботились. И ни о ком не заботятся. Какой смысл в этом всем участвовать? Зачем рисковать? Я не нахожу для этого причин».

Травмы стали головной болью не только для Маргулис. Мэрироуз Роуч, например, порвала мениск и мышцы шеи. Эмбер «Эймбо» Мэйн во время одной из игр за «Грин-Бэй» столкнулась с другим игроком и сломала нос. Кровь лилась на траву стадиона и Мэйн потеряла сознание. Как итог – больничные счета в сумме на 3000 долларов. Мэйн возмущает не сама травма, а тот факт, что ее можно было бы избежать, если бы Мортаза не проинструктировал игроков носить шлемы таким образом, чтобы их можно было резко сорвать с головы и отпраздновать удачный момент в игре. ЛФЛ утверждает, что это ложная информация, но бывший помощник тренера в «Чилл» Дариус Дженкинс вторит словам Мэйн.

Мэйн сразу же после травмы ушла из лиги. Роуч, несмотря на все травмы, играла еще год. «Я просто не смогла оставить команду», — говорит она. Маргулис ждала финансовой помощи от лиги, но не дождалась и тоже бросила это дело.

Рассказывая все эти истории, Маргулис качает головой: «Нельзя с нами обращаться, как с куклами». Она наняла адвоката и подала коллективный иск против лиги. Даже два – один в суд штата, а другой – в федеральный суд. Маргулис знала к кому стоит обратиться. Ведь есть еще один игрок, который публично высказывал недовольство лигой.

Никки Джонсон

Команда (в прошлом): «Лас-Вегас Син»

Спортивная карьера: играла на позиции квотербека в женских командах по флаг-футболу, в ЛФЛ играла за команду, которая не потерпела ни одного поражения

Сильные стороны: очень точные пасы, хорошо читает защиту, знает West coast-нападение

Слабые стороны: не любит играть в нижнем белье, требовала деньги за выступления

Она думала, что им будут платить деньги. Никки Джонсон не стесняется это признать. Она не надеялась обогатиться, играя в футбол, но она сделала выбор в его пользу относительно тех вещей, которые могли бы помочь получить спортивную стипендию в колледже или даже место в профессиональной команде. Джонсон участвовала в турнирах по флаг-футболу с 10 лет. Она основала женскую лигу по флаг-футболу в Вегасе и добилась того, что этот вид спорта стал официальным для школ штата Невада. Три года она играла в полноценной лиге по футболу 11 на 11 под названием Женский Футбольный Альянс. Он был больше похожа на кружок по интересам, нежели спортивную лигу. Ей хотелось большего. Чего-то более быстрого. Чего-то вроде ЛФЛ только без дресс-кода.

Вначале она пошла на уступки. «Я подумала, мол, нам платят, так что какая разница». Но Никки пришла в лигу в 2011-м, когда ЛФЛ уже перестала платить игрокам. Узнав об этом, Джонсон тут же решила уйти из команды. Тренер умолял ее остаться, ведь она была одной из немногих девушек, которые с детства играли на позиции квотербека. Она сомневалась. «Если ты хочешь играть в футбол и ты женщина, то ЛФЛ – это высший уровень. Если хочешь играть, то лучше места и не найти», — слышала она.

Никки любила футбол, но ненавидела саму лигу. Однажды она получила удар по лицу и предъявила претензии лиге, но их ответ ее не удовлетворил. Она не желала смотреть, как игроки получают травмы и жертвуют собой за просто так. Она решила организовать профсоюз игроков. Но когда она обратилась к юристам, ей объяснили, что профсоюз рабочих невозможно организовать, если эти рабочие не получают зарплату. Джонсон тогда решила, что если уж не профсоюз, то хотя бы можно создать группу игроков, которые бы могли защищать коллективные интересы и обращаться напрямую к комиссионеру. Она начала обзванивать других игроков. Говорила, что «нельзя, чтобы так с нами обращались».

«Когда она со мной связалась, я подумала «Ага, конечно, — рассказывает Ферр. — Зря стараешься. Может быть, в параллельной вселенной это бы удалось провернуть – создать группу игроков, которые хорошо знают лигу, организовать профсоюз и вести переговоры с Митчем. Но лично я не буду в этом участвовать. Не знаю, получится ли что-то из этого».

Джонсон вскоре и сама нашла ответ на вопрос, получится ли из этого что-нибудь. Кто-то донес Мортаза, что Джонсон хочет создать группу активистов, и он прислал ей следующее сообщение в Фейсбуке:

Никки,

Я со всех сторон слышу, что ты поливаешь дерьмом ЛФЛ и других игроков лиги. Не знаю даже, зачем ты играешь, если в итоге мы даем тебе эту возможность, а ты так срешь на нас. Пошла-ка ты тогда нахрен. Всего тебе хорошего и до свидания. Ты даже не знаешь, во что ввязалась. Так что удачи в футболе. Можешь теперь смотреть со стороны и жалеть, что не отплатила благодарностью за предоставленный шанс.

Митчелл

Джонсон покинула лигу. Вернулась в старую команду, но там игра была слишком мягкой и медленной – по уровню игры, просто небо и земля по сравнению с ЛФЛ. И она стала главным лицом в судебном разбирательстве, которое вменяет ЛФЛ, что ее игроки являются не независимыми наемниками, а полноценными рабочими. Разница в том, что независимые работники сами определяет условия предоставляемых ими услуг, а штатный работник подчинен правилам, которые устанавливает работодатель. Важный момент – независимому работнику необязательно выплачивать даже минимальную зарплату.

«Тут и думать не надо, — говорит Майкл Моррисон, юрист, представляющий интересы Маргулис в суде. — Девушки должны были ходить на тренировки, чтобы быть допущенными к игре. Должны были участвовать в рекламных кампаниях. Они должны выглядеть определенным образом. Это не отношения независимый рабочий – клиент, а отношения работник – работодатель».

Еще пока неизвестно, много ли игроков согласятся присоединиться к иску, но те, кто уже дали свое согласие на участие в процессе, требуют не только постоянных выплат, но и денежные компенсации за прежние неудобства.

Мортаза отказался обсуждать судебный иск. Сказал, что он был бы рад платить игрокам, но на данный момент это невозможно. Также отметил, что «это любительская лига. Игроки платят 45 долларов за право участвовать в чемпионате. Так что не может быть никакого профсоюза».

Насчет Джонсон он сказал: «Это были ее 15 минут славы. Больше вы о ней никогда не услышите».

Джонсон комментарии Мортаза не впечатлили: «Нельзя нами бесцеремонно пользоваться под предлогом, что мы женщины и хоти играть. Мы помогли построить этот бизнес. Хотим получить кое-что взамен».

Моник Гаксиола

Команда: «Лос-Анджелес Темптейшн»

Спортивная карьера: играла в соккер за университет Южной Калифорнии и сборную Мексики до 19 лет, участвует в турнирах по Кроссфиту, чемпион ЛФЛ

Сильные стороны: лидер, предана ЛФЛ

Слабые стороны: нет

MONIQUE GAXIOLA — Los Angeles Temptation Tentation /SanDiegoSeduction — Finale — Lingerie Football League (LFL) — 28.01.2010 — Foot Football Americain — Femmes Femme Dames Dame Feminin — hauteur attitude pose sexy charme sousvetements sous vetements

Эта брюнетка с длинными волосами и высоким болевым порогом – идеальный атлет для ЛФЛ. Она задирает соперниц. Играет жестко. Иногда работает моделью. Никогда не жалуется.

История у нее довольно стандартная: в колледже была спортсменкой, затем искала новые вызовы, пришла в ЛФЛ, поставила на карту свое здоровье и свободное время. Теперь она доминирует в играх, выигрывает чемпионаты и наслаждается этим. Все просто. Она не строит воздушных замков и не витает в облаках. Не переживает по поводу славы и внимания. Она рвала крестообразные связки на обоих коленях. Насчет экипировки возражений не имеет. «Посмотрите на регби, — говорит она. — Они вообще без экипировки играют».

Гаксиола не переживает и относительно формы: «Я долго работала над своим телом. Так что это как конкурс бикини – ты можешь показать всем, что выглядишь лучше остальных». Деньги ее тоже не волнуют:. «Когда будут деньги, тогда и будут. Сейчас лига зарабатывает недостаточно, чтобы платить игрокам».

По словам Мортаза, лига прибыльна, но не сильно. В 2013 году было 12 команд, сейчас только шесть. Игры снова показывают по телевизору на канале Fuse. Oxygen запустили реалити-шоу про жизнь команды «Блисс». Ходят слухи о съемках фильма. «Это будет современная версия «Их собственной лиги» с участием лучших актрис в мире».

Все же сложно игнорировать напряжение между ЛФЛ и некоторыми игроками. По ходу прошлого розыгрыша плей-офф в залах висели плакаты с изображением игроков, которые уже покинули лигу и даже двух (Джонсон и Маргулис), которые в данный момент судятся с лигой. Гаксиола в этом смысле сама по себе. Она использовала свой статус в лиге и выстроила с его помощью свой собственный бренд – набрала приличное число подписчиков соцсетях и нашла таким образом спонсоров для участия в турнирах по кроссфиту. Она стала обладательницей приза имени Мортаза за заслуги перед лигой на поле и за его пределами. В прошлом сентябре она стала первой и пока что единственной, кого включили в Зал славы ЛФЛ.

Хезер Ферр все еще порой переживает насчет своего места в лиге. На протяжении пяти сезонов она доминировала на позиции сэйфти и была эффективным квотербеком. Вместе с Гаксиолой их можно считать лицом лиги.

За месяц до начала прошлого сезона она призналась своему отцу и бойфренду, что думает об уходе. Она работала на двух работах барменом и персональным тренером, а все оставшееся время посвящала ЛФЛ. Из-за тренировок она не могла работать в баре по пятницам, что сильно било по карману. Травмы вынуждали пропускать дни недели на работе, а физические нагрузки в футболе были так высоки, что она начала сомневаться стоит ли оно того. Она мечтала, что когда-нибудь заведет детей и будет играть с ними в баскетбол, как когда-то это делал ее отец. Это будущее отдалялось с каждой минутой, проведенной на поле. Один удар – и она может остаться без средств и возможности дотянуться до того будущего, к которому она шла.

Она хотела, чтобы от игры была какая-то отдача. Она написала электронное письмо Митчеллу Мортаза. Она не хотела многого, только чтобы ей возместили те убытки, которые она терпела, играя за «Блисс». Подумала, что может быть если лига не в состоянии платить всем, то хотя бы ветеранов она будет как-то поощрять. Она писала: «Я люблю футбол. Люблю побеждать. Люблю быть лучшей». Но она также описывала свои чувства по поводу того, что она не может держаться за лигу лишь из чувства привязанности и долга.

Мортаза ответил, что ему нравится то, как играет и выглядит Ферр, хотя в начале сезона она была не в лучшей форме, но на денежный запрос он написал, что он не может выгораживать одного игрока, и что если уж платить, то придется платить всем.

В общем, ответ отрицательный. Для Ферр эта переписка стала последней каплей. Она слишком ценила свое время и энергию, чтобы тратить их впустую. Она пришла на тренировку и со слезами на глазах сообщила партнерам по команде о своем решении завершить выступления в ЛФЛ. Но потом она все же не смогла себя перебороть, вернулась обратно и привела «Блисс» ко второму подряд чемпионству.

Прошло несколько месяцев. В апреле начался седьмой сезон ЛФЛ. Ферр снова сомневалась, но в очередной раз не смогла бросить все и уйти на покой. Сказала себе, что выживет и без денег. Как она призналась, не смогла отказаться от побед, поскольку знала, что с ней в составе они будут лучшей командой лиги.

«Я всегда, всегда хочу быть в игре».

Можно долго критиковать форму ЛФЛ и рассуждать о равноправии. Но ЛФЛ не изобретала велосипед, а лишь нашла свою аудиторию в виде тех, кому интересны обнаженка и насилие. Таких много. И еще больше в стране женщин, которые хотят продолжать заниматься видом спорта, который им пришлось когда-то бросить. Ради этого они согласны на любые требования лиги. Они сделают все что угодно, ради возможности выйти на поле и показать себя в деле.

Спросите игроков и многие ответят, что помнят момент, когда они осознали, что у них нет будущего в футболе. Мэрироуз Роуч поняла еще в школе, что ей придется сменить специализацию, если она хочет заработать спортивную стипендию в колледже. Моник Гаксиола пробовалась кикером в школьной команде, но вскоре плюнула на это дело. Ей нравилась сама игра, но бесило отношение партнеров по команде. То, как они приглашали ее сходить в душ вместе с ними или встать на позицию центра, чтобы другие игроки могли наблюдать, как она нагибается за мячом и отдает им снэп. Пришлось выбирать между соккером и футболом. В соккере у девушки есть будущее. Хезер Ферр играла с парнями во дворе в футбол по выходным. Раньше футбол на заднем дворе для девушки был пределом мечтаний.

Все эти девушки однажды встретили тренера ЛФЛ или одного из менеджеров лиги и тот предложил им шанс играть в футбол. На аренах и перед зрителями. Единственное условие – играть придется бесплатно и носить вызывающе мало одежды.

Других вариантов не было. И они сказали да.

***

Другие звезды ЛФЛ