…Этих парней было очень мало.

Полноценной футбольной команды из двенадцати человек не собрать, это все знают. Можно, конечно, играть и вдвенадцатером, в тотальный футбол — это когда ты на поле и в защите, и в нападении, и на пробитии, и на возврате, и везде — но что делать, если, не дай бог, травма? А травмы бывают и безо всяких, кстати, игр. Ну, то есть, как — травмы.

Ивуариец с курортным именем Юг (или Юга, как его называли на более привычный русскому уху манер), хороший бегущий, просто от бога — видели бы вы, как он подрезал! ни одному белому парню не дано так подрезать! — после каждого более-менее жёсткого стыка валялся на поле минут по пять. Иногда вставал сам. Иногда ему требовалась помощь. У него были слабые колени. Может быть, с такими коленями легче подрезать — никто этого не знал.

Или вот: Женя и Саша, хорошие друзья и принципиальнейшие соперники. Если в каком-то контактном дрилле судьба сводила их друг против друга, исход был известен заранее: должен остаться только один, как в том сериале с Эдрианом Полом (речь идёт о сериале «Горец» — Прим. ред.). Они не нарочно, просто судьба. Герой Эдриана Пола обзавидовался бы такой удаче. Так вот и у Жени с Сашей: то у одного плечо, то у другого голеностоп.

Так что двенадцать человек — это ещё много, целая толпа, считай. Но полноценной команды из двенадцати человек не собрать, это все знают.

«Уверены, многие из вас тупят дома в интернете, а их обуревает воинская дрожь, — написали они на всех сайтах, до которых смогли дотянуться. — Рост, вес и возраст не важны (от 18 лет), главное — желание. Если есть желание играть в самую потрясающую игру в мире, быть частью коллектива, стать мужиком наконец —welcome, звоните! — и дальше номер телефона. И ещё приписка: — Толстяки, для вас это шанс стать реально мужиками. Обещаем, что натренируем вас как следует и играть вы будете!»

Талдомские «Атланты» против казанских «Моторов», осень 2010 г.

В общем, всё выглядело так, будто этим парням не хватает именно меня. Были и свои минусы: Мытищи (вы знаете, где находятся Мытищи?), лето 2010-го (вы ещё помните, какая погода была летом 2010-го?), ну и ещё разное по мелочи (возраст, например). Но когда я пришёл на первую тренировку, они сделали такое лицо, будто именно меня им всё это время не хватало.

А ещё я почувствовал, что заболел футболом. Навсегда.

***

…Этих парней было очень мало.

Полноценное издание впятером сделать практически невозможно, это все знают. Тут и думать нечего: первый запал рано или поздно проходит, и — у одного семья, у другого работа, третий запил — как в том итальянском анекдоте, остался только ты.

Но они не намерены были сдаваться. Напротив, они сразу задрали планку очень высоко, чтобы не давать себе ни малейшей поблажки. Они написали такое — помните, да? —

«Разве это не по-русски? Разве мужество, взаимовыручка, выносливость, коллективизм, бесстрашие – все это не наши ценности? Американский футбол по своему духу дает возможность проявить все эти качества. А обложку мы нарисуем ему сами».

Не знаю, как вы, а я эту статью иногда перечитываю. Может быть, это не самая великая статья за всю историю спортивной журналистики, но она — про меня, от первого до последнего слова. Незнакомый мне (тогда) человек очень точно передал мои ощущения, написал всё то, что я много раз пытался донести до очень разных людей: про чувство локтя, про команду, про мужество и про характер.

Понимаете? У нас никто ещё никогда не пытался говорить о футболе всерьёз и надолго — я имею в виду наш футбол, тот, которым я заболел пять лет назад, в том дымном августе 2010-го, тот, которым болеет каждый из вас. Не НФЛ, не колледжи — про них писали и пишут много — а именно наш, тот, который внутри тебя, который ты пытаешься исторгнуть наружу при каждой удобной возможности — про него же никто и никогда не писал и не говорил на полном серьёзе хорошим русским языком!

В общем, всё выглядело так, будто этим парням не хватает именно меня. Я пришёл и сказал: ребята, я хочу заниматься этим с вами вместе. Они ответили: молодец — и сделали такое лицо, будто именно меня им всё это время не хватало.

***

…Это я всё к чему.

Ребята! Наш футбол — очень маленький пока ещё спорт. Но от этого он ничуть не меньше заслуживает, чтобы о нём рассказывали, чтобы о нём знали, чтобы его любили. В конце концов, как же ему вырасти, если не нашими стараниями.

Расскажите всем о своём футболе.

Если ваша команда делает свои первые шаги — расскажите о ней, пусть вся страна узнает о первых шагах вашей команды. Если вы начали свой путь в футболе ещё в девяностые (не побоюсь сказать — в восьмидесятые), расскажите об этом, пусть вся страна познакомится с историей футбола.

Присылайте нам свои статьи и заметки. Электронной почтой, в ВК или ФБ. Если вам есть что сказать — скажите!

Давайте создавать наш футбол. Вместе.