Обезумевший. Ты прыгаешь по квартире в районе шести утра. Или семи. Или восьми. Как когда. В очередной раз забываешь про соседей и своих домашних — кричишь во весь голос. Потом будет стыдно, но сейчас это не важно. Ведь только что Беличик пошел на 4 и 2. Или Джеймс Харрисон сделал перехват у своей зачетки. Или Дэвид Тайри прижал мяч к шлему. А может, Мальком Батлер оказался на мгновение проворнее Рикардо Локетта. Невероятный розыгрыш в таком особенном матче. Волшебство, не иначе. Ты просто сияешь, тебя распирает от сильных положительных эмоций.

И ведь особо не парит, что об этом волшебстве ты даже не можешь никому рассказать. Что никто не разделяет твое увлечение. Не говорит на языке «интэрерсепшнов», «пасс интэрфиренсов» и «интэншенал граундингов». Футбол – твое сокровище. Им необязательно делиться с другими. Ведь другие не раз обесценивали все то, что ты так искренне любишь.

Второпях выходишь из дома – в круговорот бегущих на работу человеческих тел. В забитых до отказа электричках, автобусах и трамваях едут серые недовольные лица. Похоже, в их жизни сегодня ничего волшебного не произошло. Никто не рождался, не умирал, не воскресал. Никто не делал роковых ошибок и не сподобился на геройский поступок. Серость давит, но едва ли она может испортить твое прекрасное утро.

На работе, как всегда, завал. Надо принимать ответственные решения, участвовать в совещаниях или сделать кучу мелкой сложной работы, требующей повышенного внимания. К обеду с этим начинают возникать проблемы – сказывается отсутствие сна и тачдаун Реджи Уэйна за 13 секунд до конца матча. Через какое-то время подходят коллеги с их классическим диалогом сочувствия: «Опять всю ночь не спал, черте чем занимался? И почему только нормальные люди умудряются черте чем заниматься в ночь с пятницы на субботу, а у тебя это выпадает на будни?». На самом деле эти «нормальные люди» в последний раз черте чем занимались черт знает когда, а сейчас просто завидуют. Ведь ты сияешь, хоть и засыпаешь.

На такие выпады обычно отшучиваешься, но в один прекрасный момент какому-то особо симпатичному человеку ты решаешь поведать страшную тайну: «Во всем виноват Роджер Гуделл, Билл Беличик и Пейтон Мэннинг». В ответ слышишь вполне уместное «Это кто вообще такие?». Увлеченно, со всеми красками, фейерверками, картинками из тумблера и видосиками с нфл.ком, начинаешь рассказывать. Удостоверившись, что процесс вербовки души начался успешно, пускаешь в бой тяжелую артиллерию из любимых Супербоулов и бесконечных историй о том, насколько тут все круто и насколько непостоянно. «А вот еще был отличный случай на Лембо Филд в ноябре 2000-го…».

Через какое-то время вы начинаете понимающе перемигиваться по утрам понедельника, все равно что герои «Бойцовского клуба» Чака Паланика. В свободное время взахлеб обсуждаете все важнейшие события прошедшей недели, а также только что узнанные тонкости правил. Обмениваетесь полезными ссылками и курьезными случаями из истории. Подумываете купить мяч и заказать из-за бугра джерси любимой команды. Наконец, дружно ржете над Джамаркусом Расселом.

Время не стоит на месте, и постепенно секта разрастается до такого количества адептов, которое позволяет создать первую в вашей жизни фэнтези-лигу. Момент этот становится судьбоносным, а увлеченность игрой каждого участника турнира умножается минимум на 1,3. Оставь надежду, всяк сюда входящий.

Далее вы обзаводитесь своей группой в Фэйсбуке, оформляете подписку на геймпасс, закачиваете в смартфон все возможные приложения о любимой игре и начинаете кидать овального. Организуете совместные просмотры игр плей-офф и Супербоула. Следующим логичным витком эволюции становится запуск собственного сайта. Что будет дальше – Бог его знает. Возможно взлет, а возможно и что-то другое. В реальной жизни, как и в американском футболе, возможно всякое.

Пару тысяч тачдаунов назад я не мог и подумать, что все это зайдет так далеко. Так много интересных, ярких людей из моего окружения увлекутся этой игрой и готовы будут тратить свои силы и время на его популяризацию. Это, конечно, кайф и большая веселуха.

Возможно, тебе повезет так же, как и мне. Но всегда нужно быть готовым к тому, что придется смотреть одному. Кричать в пустоту и прыгать по комнате в районе шести утра. Или семи. Или восьми. Как повезет.