Когда всю жизнь живешь под прицелом камер, в поле зрения публики попадает лишь внезапная вспышка гнева, а не долгие месяцы затаенной злости. Третьего декабря «Нью-Ингленд» играл с «Баффало», их драйв в первой четверти закончился на том, что Том Брэди на третьей попытке перебросил Брэндина Кукса. Выходя на бровку, Брэди выглядел более сердитым и раздраженным, чем обычно. Впрочем, в этом сезоне это типичная картина. Расстегивая застежку на шлеме, Брэди прошел мимо координатора нападения Джоша Макдэниелса.

«Он был совершенно открыт», – сказал Макдэниелс, имея ввиду Кукса.

Брэди продолжал идти дальше, и тренер повторил: «Он был открыт».

Брэди развернулся к Макдэниелсу и заорал: «Я понял!». Все, включая главного тренера Билла Беличика, повернулись в сторону орущего Брэди. Тот снял шлем и, отталкивая удерживавшего его члена персонала «Пэтриотс», бросил во всеуслышанье: «Иди *****!». На трибуне рядом сидел Том Макдэниелс, отец координатора нападения и прославленный школьный тренер в Огайо.

Видеоролик с этим эпизодом широко разошелся в сети, и многие сочли его еще одним доказательством легендарного спортивного духа Брэди. Квотербек позже принесет Макдэниелсу извинения, а тот скажет журналистам, что ничего особенного в случившемся не было. В конце концов, многие в стане «Пэтриотс» понимали, что Брэди взорвался не из-за Макдэниелса. И не из-за Кукса. И вообще не из-за игры с «Баффало». Речь шла о прорвавшейся плотине эмоций, на протяжении многих месяцев скрытых от посторонних глаз. Почти два десятилетия Беличику удавалось контролировать эго своего лучшего игрока, своего начальника и свое собственное ради пользы команды, достигающей исторических результатов. В этом году ситуация изменилась.

«Пэтриотс» находятся на неизведанной территории. Они не просто выигрывают игры и титулы. Они выиграли беспрецедентное количество титулов на беспрецедентном отрезке времени, поэтому планка для хозяев стадиона «Джиллет» также установлена на беспрецедентном уровне. Официально «Нью-Ингленд» опровергнет информацию, опубликованную в данном материале, не вдаваясь в подробности. Но если собрать воедино интервью многочисленных работников «Пэтриотс», игроков, функционеров и других людей, знакомых с ситуацией в клубе, станет очевидно, что у троих центральных фигур в организации – Беличика, Брэди и владельца Роберта Крафта – есть серьезные разногласия. Они расходятся во мнениях относительно личного тренера и бизнес-партнера Брэди Алекса Герреро; долгосрочных планов на позиции квотербека; железнего стиля руководства Беличика; и, самое главное, относительно того, кто будет последним из Могикан. Собрав воедино всю информацию, приходишь к выводу, что это будет последний год, когда все трое работают вместе.

Брэди, Беличик и Крафт задрали планку ожиданий так высоко, что ни в одном клубе в эпоху Супербоула не могут представить, что такое быть ими. Брэди и Беличик не только раздвигали границы возможных достижений команды. Они оспаривали сами основы того, чего можно добиться, если унять эго и гордость. В течение 17 лет «Патриоты» успешно противостояли всему, что могли им предложить соперники, понимая, что пока они едины, никто не способен их уничтожить. Сейчас они могут распаться одним единственным возможным способом: изнутри.

Embed from Getty Images

Первый звоночек прозвенел в начале сентября. Только сезон начался, как Герреро вновь стал проблемой для «Пэтриотс». До выхода первой книги Брэди «Метод ТБ12» оставались считанные недели. Но это было не просто руководство по диете и фитнесу. Для «одиночки» (как он сам себя называет) Брэди, которому всегда комфортнее всего было находиться в кругу семьи или на футбольном поле, книга символизировала расширение собственного бренда за пределы футбола и за пределы «Пэтриотс». Еще пару лет назад ему это было неинтересно, ему хватало роли отца, мужа, сына, брата и успешнейшего квотербека. Казалось, что на большее не хватит времени.

Герреро убедил Брэди отыскать время. Они годами работали бок о бок, и постепенно Герреро вошел в узкий круг советчиков квотербека, став крестным отцом одному из его сыновей. У Герреро есть свои скелеты в шкафу относительно его методов диеты – в 2005 году он уплатил штраф Федеральной торговой комиссии, чтобы уладить судебное дело о его утверждениях, будто диета может вылечить рак. Он верил, что может провести революцию в подготовке спортсменов. Как в книге, так и в жизни, Брэди высказывал интересные мнения не только о тренировочном процессе, но и о стиле жизни. Он писал, что надеется распространить франшизу спортивно-терапевтических центров ТБ12 по всему миру.

В клубе ни у кого не было проблем с методикой Брэди, состоявшей из растяжек с бинтами, овощной диеты, обильного питья воды, крепкого сна и достижения пиковой «пластичности». Но не всем пришлось по нраву утверждение Брэди и Герреро о том, что Метод ТБ12 избавит футбол от травматичности. «Когда спортсмены получают травмы, они не должны винить в этом свой вид спорта», – написал Брэди. Методика была настолько завязана на потреблении и столь расплывчата в своих правилах, что кому-то она помогла, как утверждает один из членов штаба «Пэтриотс», а кто-то воспринимал ее «как культ». Близких к квотербеку людей стало беспокоить, насколько ТБ12 вошел в жизнь Брэди, многие из них стали с подозрением относиться к Герреро. «Том изменился. Отсюда и пошли проблемы», – говорит один из друзей Брэди.

Взгляды Брэди и Герреро на тренировочный процесс привели к невысказанному напряжению на базе клуба. Игроки стали сомневаться в том, где они должны тренироваться. В августе принимающий Джулиан Эдельман травмировал колено и выбыл на весь сезон. Как сказал один из тренеров «Пэтриотс», игроки в раздевалке «очень чувствительно» отнеслись к вопросу, кто должен заменить Эдельмана в составе. Новички решили, что проще всего завоевать доверие Брэди, присоединившись к Робу Гронковски, Дэнни Амендоле и другим, кто слушает советы Герреро вместо советов клубных врачей, которых предпочитает Беличик. Герреро говорит, что не вынуждал игроков принимать его подход. «Игроки всегда сами решали, приходить или нет», – утверждает он. Но многочисленные источники утверждают, что игроки в открытую обсуждали с тренерами и персоналом «Пэтриотс», идти им по пути Брэди или команды. Они попадали в ловушку: разозлить самого могущественного тренера в НФЛ или самого могущественного квотербека в НФЛ?

В начале сезона Беличик хотел обсудить все эти вопросы с Брэди.

Долгие годы Герреро крутился вокруг команды, по большей части не причиняя вреда. Он работал с бывшим лайнбекером команды Уилли Макгинестом, а с 2004-го и с Брэди. В предисловии к выпущенной в 2004 году книге «В поисках баланса» Герреро утверждает, что получил степень в традиционной китайской медицине в теперь уже закрытом Самрийском университете восточной медицины в Лос-Анджелесе, а позже там же открыл спортивный центр по реабилитации и улучшению выступлений. В 2013 году Беличик пригласил Герреро на базу «Нью-Ингленда», предоставил ему право свободного передвижения по ней и дал полный доступ к информации, например, к собраниям, на которых обсуждались медицинские показатели игроков «Пэтриотс». Тренер решил, что раз Герреро руководствуется интересами Брэди, то он руководствуется и интересами команды, а значит, ему можно доверять. Но вскоре Герреро начал возлагать ответственность за травмы игроков на клубных специалистов и предлагать альтернативные варианты тренировок, и Беличик понял, что совершил ошибку. В 2014 году он закрыл Герреро доступ к клубным собраниям, сохранив за ним должность консультанта команды. В том же году Брэди и Герреро решили назвать свой бизнес революционным; в том же году Брэди начал говорить о том, что хочет играть и в 45 лет; в том же году Беличик выбрал на драфте Джимми Гаропполо – первый знак того, что Беличик инвестировал в будущее, в котором не было места квотербеку, изменившему свою жизнь и наследие.

В том же году «Пэтриотс» выиграли свой четвертый Супербоул, на фундаментальном уровне изменив динамику, которая привела нас к сегодняшнему моменту. За десять лет без трофеев Брэди и Беличик вместе не достигали желаемых результатов и находили искупление в ежедневной пахоте, пытаясь минимизировать расстояние между поражением и победой. Обыгрывая «Сиэтл» в Супербоуле-49, эти двое черпали силы в разных источниках. Беличик нашел вдохновение в «Пути Патриотов» – очень требовательной, ориентированной на полную приверженность победам спортивной культуре. Брэди нашел вдохновение в своем Методе, который позволил ему остановить неумолимый бег времени и помог поверить, что его карьера все еще движется вверх и он заслуживает новый контракт. В 2016-м Крафт и агент Брэди Дон Йи начали обсуждать новое соглашение; Беличику и другим членам штаба «Патриотов» пришлось срочно уехать со съезда скаутов в Индианаполисе, чтобы поучаствовать в процессе. Двухлетний контракт Брэди с $28-миллионным подписным бонусом был составлен таким образом, чтобы 2018 год стал ключевым, когда клуб теоретически мог оценить состояние 41-летнего Брэди, его цену в $22 миллиона под потолком зарплат и решить, стоит ли отдать нападение Гаропполо.

Год спустя Брэди организовал исторический камбек в Супербоуле против «Атланты», его роль внутри клуба возросла настолько, что его стали воспринимать как руководителя. Новички стали обращаться к нему «сэр». Вместе с влиянием Брэди росло и влияние Герреро, чьи действия стали вносить еще больше сумятицы внутри клуба. Один из игроков посетил центр ТБ12 «под давлением» и запретил Герреро работать с его травмированными ногами. Он боялся, что фирменный глубокий массаж мышц Герреро отсрочит его восстановление и попросил ограничиться только работой с рукой. Издание Boston Sports Journal написало о еще одном игроке, которому тренеры «Нью-Ингленда» велели делать приседы, а Герреро позже порекомендовал ему их не делать. «У Билла ответ на все вопросы – это тягать железо», – сказал Брэди одноклубникам. Те сочли подобную ремарку несправедливой, поскольку в клубе повышенное внимание уделяют консервативному восстановлению и здоровой диете.

После нескольких подобных случаев Беличик объяснил Брэди, что молодые игроки чувствуют, будто их принуждают тренироваться в центре ТБ12, а не с командой. Беличик спросил Брэди, что происходит. Брэди ответил, что ничего не знает о давлении, и очевидцы разговора утверждают, что оба покинули комнату, не придя к согласию.

Беличик почувствовал, что ему нужно четко разграничить сферу ответственности Герреро. После короткого разговора с Брэди он написал Герреро электронное письмо, в котором сообщил, что хотя тот может продолжать работу с любым игроком в стенах ТБ12, он больше не получит доступ на бровку или базу клуба, поскольку не является работником «Нью-Ингленд Пэтриотс» (Беличик именно так и отвечал журналистам, когда ему задавали вопросы про Герреро).

Письмо, которое должно было решить все проблемы, лишь увеличило их число. Герреро написал смс игрокам «Пэтриотс», которые были его клиентами, и уточнил, что «теперь будет заниматься ими в центре спортивной терапии ТБ12». По словам игроков, Герреро все обставил так, как будто Беличик запретит им заниматься за пределами клубной базы. Это стало примером того, как Герреро пытается разобщить организацию, настроив игроков против Беличика. Все это происходило на фоне того, как лицо с обложки ТБ12 продолжало утверждать, что он хочет продолжать играть на пятом десятке лет. В октябре Брэди вновь рассказал Крафту и Беличику о желании отыграть еще несколько лет. Вопрос был лишь в том, застолбил ли он за собой место в «Пэтриотс» или же он завершит карьеру в другом месте.

Embed from Getty Images

Беличик всю свою карьеру пропагандировал идею о том, что в НФЛ не существует долгосрочных обязательств. Страх, паранойя, жизнь сегодняшним днем и принятие Беличика в качестве единственного авторитета – все это такие же составляющие «Пути Патриотов», как и жертвенность с командным духом. Годами Брэди являл собой идеальную модель системы Беличика – будущий член Зала славы, которому удалось адаптироваться к жесткому тренерскому стилю. Брэди всегда знал, что на просмотре записей игр по понедельникам в него полетят стрелы критики. «Квотербек из местной школы выполнил бы такой бросок», – часто повторял Беличик, акцентируясь на неудачной игре Брэди. Том спокойно принимал такие уколы, потому что понимал: тренер таким образом давал понять, что в клубе нет неуязвимых. «Томми это устраивает. Он идеально подходит для этого», – подтверждал отец квотербека Том Брэди-старший.

В этом году Брэди перестало это устраивать. Близкие к нему источники утверждают, что все началось после прошлогодней победы в плей-офф над «Хьюстоном», в которой Брэди реализовал лишь 18 из 38 передач и бросил два перехвата. Беличик распекал его на глазах у всей команды так, как никто прежде не видел, особенно уделяя вниманию тому, как легко Брэди отдавал мяч сопернику. «Вот так нас и обыграют. Нам повезло, что удалось вырвать победу», – сказал Беличик, прокрутив момент с брошенным перехватом Брэди.

Критика продолжилась и в этом году, когда Брэди много били и ему пришлось справляться с разного рода повреждениями. Он пропустил непривычно много тренировок, и по оценкам самой команды, демонстрировал недостатки любого 40-летнего квотербека, несмотря на то, что продолжает претендовать на титул MVP и по-прежнему смертоносен в самые важные моменты матча. Травмы плеча и ахилла стали серьезно вредить идее о том, что Метод ТБ12 поможет избавиться от травм насовсем. В четвертой четверти игры с «Лос-Анджелес Чарджерс» у Брэди был чистый конверт, и на первом чтении открыт вертикальный маршрут с возможностью забросить тачдаун. Вместо этого Брэди быстро избавился от мяча и бросил через центр на ресивера Криса Хогана, которому некуда было бежать – защитники встретили его жестко и травмировали плечо. Он пропустил практически все оставшиеся игры регулярки. «Том пытался быстро избавиться от мяча. Он стал более хрупким, а оттого и более нервным», – сказал один из членов штаба «Пэтриотс».

Становясь старше, Брэди стал приверженцем позитивного мышления. Негатив и цинизм Беличика устарели, так он утверждал другим игрокам и членам штаба «Патриотов». Он уже достаточно выиграл, чтобы выносить столько мучений. В клубе отмечают, что в этом году Брэди бросает то в жар, то в холод в плане веры в собственные силы. Несколько раз он жаловался, что сколько бы решающих бросков он ни исполнял, Беличик никогда не вручает ему награду «Патриот недели».

Те, кто хорошо знают Беличика и Брэди, поражены тем, сколь долго продержалось их сотрудничество. Два безжалостных, гордых, самостоятельно выстроивших свои карьеры человека, чье наследие уже обозначено, но еще не окончено. Их обоих любят и ненавидят, их обоих наказывали за жульничество, их обоих мотивирует собственное эго, человечность и – более всего – сомнения. Подозрительность Беличика широко известна, он создал целую систему, которая доставляет информацию напрямую к нему и лишь он знает, как ей пользоваться. Брэди известен тем, что не помогает своим дублерам – во всяком случае, реальным угрозам типа Гаропполо. Квотербеки были приятелями, но Брэди – как Джо Монтана по отношению к Стиву Янгу или Бретт Фарв по отношению к Аарону Роджерсу – не считал своей обязанностью давать советы Гаропполо, даже по такому пустяку как работа ног. Он всегда помнит, что никто не помогал ему. Гаропполо хорошо отыграл в 2016-м, заменив дисквалифицированного Брэди в стартовом составе, и Беличик увидел в Гаропполо заключительный элемент своего наследия. Через пару лет он хотел уйти на пенсию, оставив надежного квотербека в «Патриотах». Но после того, как Гаропполо покинул вторую игру из-за травмы, он назначил визит в ТБ12. Как позднее Джимми рассказывал тренерам «Пэтриотс», когда он туда пришел, дверь была заперта. Он постучал, но никто не открыл. Он стал звонить работникам ТБ12, но никто не брал трубку. Гаропполо не мог поверить в происходящее и вечером посетил уже клубных специалистов. Герреро отрицает, что когда-либо отказывал игрокам в приеме, и в конечном счете Гаропполо попал в ТБ12, но через две недели после изначально запланированного визита. И только после того, как высокопоставленный функционер из клуба позвонил в ТБ12 узнать, почему Гаропполо не осмотрели.

В октябре Брэди несколько раз встречался с Крафтом, чтобы обсудить свое дальнейшее пребывание в клубе. Тогда же он встретился с Беличиком, который скептически относился к долгосрочному сотрудничеству, но его устраивала идея ставить Брэди в старт до тех пор, пока тот лучший квотербек в команде. Беличик понимал, насколько значим Брэди для клуба, и в частных разговорах настаивал, что не намерен отказываться от его услуг, пока не убедит в этом весь тренерский штаб. Однако реальность состоит в том, что ни один квотербек не играл на чемпионском уровне после сорока. Встреча Беличика с Брэди закончилась «небольшой ссорой», как сообщает источник. Осложняло дело то, что Гаропполо по окончании сезона становился свободным агентом. И тот факт, что у Брэди с Гаропполо был один и тот же агент.

Беличик не хотел обменивать Гаропполо. Он отказался от подобного предложения прошлой весной, когда спрос на Гаропполо был высоким. В начале сентября Беличик обменял третьего квотербека Джакоби Бриссета в «Индианаполис» за принимающего Филипа Дорсета. «Если после этого мы обмениваем Джимми, то мы как «Кливленд», у нас нет никакого плана», – сказал один из членов «Нью-Ингленда» в начале года. «Пэтриотс» последовательно предлагали Гаропполо четырехлетний контракт на $17-18 миллионов в год, сумма бы выросла, когда (или если) он сменил бы Брэди в составе. Гаропполо и агент Йи отказывались от предложений без объяснения причин, и в «Нью-Ингленде» понимали, что они не могут ничего пообещать Гаропполо по срокам его попадания в стартовый состав, чтобы этого не узнал Брэди.

За две недели до дедлайна по обменам среди клубов Беличик встретился с Крафтом, чтобы обсудить ситуацию с квотербеками. Встреча заняла полдня, из-за чего пришлось отложить все остальные запланированные мероприятия Беличика. Офис гудел как улей. Все закончилось ультиматумом для Беличика: обменивай Гаропполо, потому что он не входит в долгосрочные планы клуба, а затем в очередной раз найди на драфте лучшего квотербека и развивай его. Как говорят друзья Билла, он был деморализован и зол. Но в итоге он поступил так, как требует от своих игроков и тренеров: он сделал свою работу. Одним октябрьским утром Беличик написал смс главному тренеру «Сан-Франциско» Кайлу Шенахену с просьбой перезвонить. Беличик с большим уважением относится к отцу Кайла Майку, который не только считается одним из самых умных тактиков в игре, но и защищал Беличика во время Спайгейта. В прошлом феврале на съезде скаутов получивший работу в «Фотинайнерс» Кайл, до этого работавший координатором нападения «Атланты», провел несколько часов с Беличиком, чтобы извлечь урок из унизительного поражения в Супербоуле. Беличик считал, что Гаропполо преуспеет под руководством Шенахена, и когда они созвонились, Билл предложил отдать квотербека за право выбора во втором раунде.

Для «Сан-Франциско» это была халява, из-за чего в штабе «Пэтриотс» все оказались в замешательстве. Зачем один из лучших стратегов в НФЛ обменял двух дублеров за два месяца, когда его стартовому игроку 40 лет и он получает один удар за другим? И почему Беличик фактически отдал квотербека, которого тренеры потенциально считали игроком калибра топ-10, за куда меньшую цену, чем мог выручить прошлой весной? В этом не было никакого смысла. Беличик обставил этот обмен в своем стиле – ничего не объяснил тренерам и так загрузил их работой, что у них не было времени распускать слухи. Большинство людей в клубе сочли, что случай был непредвиденный, но главный тренер заслужил право принимать неоднозначные решения. Беличик всегда придерживался философии, что когда в футбольные дела вмешивается владелец, пора собирать манатки. И, судя по словам друзей, он понял, что текущая ситуация перестала быть приемлемой.

Брэди, в свою очередь, стало легче дышать. На той неделе Крафт у всех на глазах обнял Брэди. Пару дней спустя на тренировке Брэди выглядел довольным жизнью как никогда. Он снова чувствовал себя не только настоящим, но и будущим своего клуба. Его новый дублер Брайан Хойер был его старым другом и не представлял угрозы. Владелец встал на сторону Брэди. «Он выиграл», – подытожил один из членов тренерского штаба «Пэтриотс».

Embed from Getty Images

Больше телодвижений не было. Крафт, Брэди и Беличик должны были встретиться в конце декабря, чтобы прояснить обстановку, но этого не произошло. Да и не произойдет, пока не закончится сезон. Люди, с которыми мы беседовали, чувствуют грустную атмосферу вокруг команды, как будто все внутри понимают, что конец близок. Макдэниелс и координатор защиты Мэтт Патриша должны стать главными тренерами; другие помощники тренеров могут уйти за ними, перейти на работу в колледж или даже завершить карьеру. Этот неминуемый исход поднимает вопрос: возможно ли, что Беличик предпочтет уйти, чем перестраивать всю систему с 41-летним Брэди и еще одним годом пререканий с Герреро, одновременно пытаясь развить нового квотербека? Беличик остается Беличиком, окружающие не знают о его планах. Он всегда был футбольным гением, умеющим ждать, пока ситуация развернется в его пользу. Туманность всего происходящего наложила свой отпечаток на всех, даже несмотря на то, что «Нью-Ингленд» завоевал первый посев в АФК с результатом 13-3. «Билл круто постарался, чтобы удержать всех вместе», – отметило одно из официальных лиц «Нью-Ингленда».

76-летний Крафт рано или поздно попытается найти решение. Он выплатил Брэди и Беличику десятки миллионов долларов, с ними выигрывал и проигрывал одни из лучших игр в истории НФЛ, и в самые тяжелые моменты грудью вставал на защиту обоих. Он извинялся перед всеми владельцами за Спайгет. И он поддерживал Брэди во время Дефлейтгейта, даже когда пришлось принять наказание от лиги. Крафт поступил так, даже несмотря на то, что в клубе некоторые считали, что у обвинений есть основания. Клуб тихо расстался с Джоном Джастремски и Джимом Макнэлли, членами штаба, обвиненными в сдувании мячей – они ни разу не общались с прессой – и Беличик реорганизовал весь штаб по оборудованию. В частном порядке Крафт признавал, что зашел слишком далеко в своих нападках на лигу. «Я должен был это сделать ради болельщиков», – объяснял он.

Пятый выигранный Супербоул залечил некоторые раны, но нет гарантий, что шестой исправит остальное. Что-то должно измениться.  Многие игроки «Нью-Ингленда» считают, что Брэди хороший мужик, который просто не умеет отказывать Герреро. Они подметили, что в этом году квотербек как будто находится в поисках, как если бы достижение пика в профессии было не только отрадой, но и отчаянием, что выражается в таких эмоциональных вспышках, как в случае с Макдэниелсом. Беличик упирается больше, чем когда-либо, как если бы на кону стояло нечто большее, чем шестой титул чемпионов. Перед игрой «Патриотов» с «Питтсбургом» в декабре, он сказал игрокам: «Я собрал вас здесь именно для таких матчей».

Но Беличик смотрит дальше, оценивает свое влияние на лигу целиком. Он готовит своих ассистентов для собеседований на должность главного тренера, чего не делал в предыдущие годы. Он гордится тем, что Гаропполо одержал пять побед без поражений в «Сан-Франциско», а также тем, что Крафт признал: обмен Гаропполо может быть ошибкой. Обменяв Бриссета, он перезагрузил свои отношения с «Кольтс». Он даже подружился с Гуделлом. Во время недели отдыха по завершении регулярного сезона эти двое провели долгую встречу, когда комиссионер посещал Фоксборо.

У Беличика всегда было представление о том, как он хочет уйти после четырех десятилетий в НФЛ, помимо того, чтобы оставить команде квотербека. Он хотел запустить футбольную карьеру своих сыновей Брайана и Стива. И он хотел, чтобы победы продолжались и без его участия, чтобы его наследие действовало в интересах клуба. Брэди и Беличик изменили наше понимание о том, насколько тренер и квотербек могут влиять на игру команды. Но в этом году мы также поняли, что величайший тренер в истории футбола не всегда в ответе за собственное наследие.

За пару часов до начала заключительной игры регулярки между «Нью-Ингледом» и «Нью-Йорк Джетс» Беличик вышел из раздевалки и пошел к полю. -10 по цельсию, дул пронизывающий ветер – самая холодная игра регулярки в клубной истории. Однако Беличик был одет в футболку с коротким рукавом, шорты и перчатки ресивера. Фотография Беличика разошлась в соцсетях и напомнила нам о легендарной игре плей-офф 16 лет назад, когда «Пэтриотс» играли с «Рэйдерс» в снегу. Тем вечером, как припомнил Брэди в одной из документалок НФЛ, он вышел на разминку в футболке без рукавов, хотя был сильный снегопад. Ему было 24 года, самое начало карьеры. Он хотел дать всем понять, что в команде не найдется другого такого крепкого телом и умом игрока, как этот калифорнийский паренек. Тем вечером Брэди доказал, что его не испугать статусом матча, отставанием в счете, погодой или жесткой защитой. Стало очевидно, что «Пэтриотс» нашли нечто особенное на позиции квотербека и главного тренера, и этот момент продлился дольше, чем кто-либо мог рассчитывать.

В позапрошлое воскресенье этот момент – их момент – казался столь же ярким, как и прежде, но для внешнего мира. Беличик приказал полевой команде повесить термометры в коридоре напротив раздевалки «Джетс», просто чтобы побесить клуб, который он до сих пор так терпеть не может, что даже в прессе не упоминает годы работы там. Игра развернулась для «Пэтриотс» как обычно – Брэди то выглядел простым смертным, то играл на уровне MVP. Как обычно, «Пэтриотс» победили. Эта игра не казалась последней для Беличика в «Пэтриотс», но несколько членов его штаба позже признавались, что ощущение было именно таким. Когда Брэди и Беличик покидали поле, кутающиеся в одежды из-за холода, стало очевидно, что все начало рушиться очень давно, но успех и радость до поры до времени скрывали ситуацию.